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l’importance des << lignées aussi 
bien des collectionneurs que d’ar- 
tistes - et il ne s’agit pas 18 d’art 
primitif: << Je ne vois pas l’intérêt 
de défendre étemellement I’ccuvre 
de Barr, mais la lignde d’artistes 
qu’il a reconnue est incroyable ! 
Pensez à l‘époque où il a Ctabli 
cette liste, au fait que cette liste 
n’a quasiment pas changé ! Quelles 
que soient les attaques portées 
contre les options de Barr ou de 
Rubin, je n e  vois pas que les 
artistes qu’ils ont défendus aient 
passé de mode ... J’espère avoir 
une conception de l’histoire de 
l’art, j’espère aussi être sensible 
aux considérations théoriques, 
mais il faut avant tout que je 
puisse croire au travail d’un artiste 
pour qu’il franchisse la porte de 
ce musée D. 
A propos de << High and Low >> : 
<< Je dirais d’abord q u e  High and 
Low sont des termes intraduisibles 
en français. De plus le sens de 
ces mots est difficilement explica- 
ble. Un ami français me disait que 
les expressions de haut clergé et 
bas clergé constituaient les 
approximations les plus fidèles D. 
Que dire alors dcs difficultés de 
traduction en français de termes 
dogon relatifs à l’esthétique 
dogon ! 
A propos de la distinction : G Je 
préfère choisir quatre Ceuvres d’un 
artiste auquel je crois plutbt que 
quatre ceuvres supplémentaires de 
gens qui ont nid I’existcncc dc  
toute hikrarchie. n 
A propos de sa conception du 
dialogue entre High and Low : 
<< Je désire vraiment savoir h quoi 
ressemblait la publicité h Paris en 
1914 ... Quand les panneaux d’af- 
fichage ont-ils fait leur appari- 
tion ?... Que contenait donc cette 
fameuse loi du 29 juillet 1881 que 
l’on voit placardée sur les murs 
de Paris ? Pour Duchamp, on peut 
s’interroger sur la plomberie en 
1914. D’où venait l’urinoir de 
Duchamp ? >> A supposer que 1% 
i 
.‘. 
plomberie en 1914 recèle le secret 
de l’Urinoir de Duchamp, quel 
secret de ferrailleur fon pourrait 
bien se nicher sous le manteau du 
grand Gu ? E L a  Nave Va  ... que 
l’on pourrait traduire e n .  (( low 
french >> par : Vogue la galère ... 
I1 n’est pas étonnant que les pages 
stimulantes de ce livre prcsscnt le 
lecteur 2 fournir son lot d’anecdo- 
tes personnelles tout en lui permet- 
tant d’affûter son regard et son 
scns critique. De par sa tournure 
démystificatrice, il nous invite aussi 
à ne <( plus s’y laisser prendre >) 
car on a maintenant tout loisir de 
porter cette nouvelle paire de 
lunettes >> pour dénicher, dans les 
moindres recoins de nos habitudes 
visuelles, les trames complexes du 
sens commun - et du moins com- 
mun aussi - et de ce fait, porter 
sur le monde des arts u n  autre 
rcgard qui peut cle surcroit s’appa- 
renter au rcgard d’un autre. 
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L’art africain : une marchandise 
dissimulée. 
L’Art africain I ,  publié à la fin de 
1988 par les édjtions Mazenod, 
suscita un concert de louanges et 
transforma les critiques de jour- 
naux et de télévision en publicités 
rédactionnelles. L’éditeur, il est 
vrai. est connu pour la beauté e t  
..................... .... - .- 
la qualité de ses livres. Il  n’empê- 
che que L‘Art africain pro wqee 
chez le lecteur libre et attentif un 
malaise 2. Mais B quelque ciiose 
IC malaise cst bon puisqud ce livre, 
plus que d’autres, se prête 5 une 
réflexion sur la place des arts 
africains dans notre sociCt6. 
Les propos agressifs de Jacques 
Kerchache à I’égard des ethnolo- 
gues serviront de  point de départ 
r\ cette r6flexion. M. Kcrchache 
n’aime pas les ethnologues et il le 
leur montre bien. On passera’ sur 
les leçons de méthode qu’il leur 
dispense sur le mode protecteur 
(p. 489). Cela est bénin ct les 
ethnologues en souriront. !Is sou- 
riront aussi aux portes ouwrtes 
qu’enfonce avec gravit6 h l .  Ker- 
chache. Par exemple : G contraire- 
ment à ce que certains ’‘ cthnc;lo- 
gues ” voudraient nous faire pcn- 
scr, l’Afrique ne vit pas dans un  
éterne1 présent >> (p. 489). Mais 
M. Kerchache ne s’en tient pas jì 
des propos sans intérêt qu’il aLlraii 
pu s’Cvitcr en  lisant Georges’Balan- 
dier i l  y a plus de trente.ans. I1 
pousse le bouchon plus loin. A y 2 s  
les leçons de méthode vierir;wt 
les leçons de morale : <( On a dcjà 
assez pillé l’Afrique dans tous les 
sens du terme (déportation, csc!a- 
vage, colonisation, racisme instifu-- , 
ti‘onnilisij, i l ’ n i  faudrait pas maia- 
tenant que des ethnologues vcuil- 
lent la châtrer dans leurs laboratoi: 
rcs P (p. 496). Ni plus, ni m6insi’ 
Les cthnologucs sont associCs aux 
pillcurs en tous genres. Peut-Etre 
pour que le compte soit justr. eût-il 
fallu ajouter d’autres pillages ? On 
citera parmi d’autres cntrcprisz; 
du mCme type un  fameux ::;:fari 
organisé dans les années soixcnte- 
dix par un  grand collcctionnc:~~ 
américain au Burkina-Faso, alors 
Haute-Volta. Pendant que les par- 
. .  
1. Jacques Kcrchachc, Jean-Louis Priudrat; 
Lucicn Stcphan, L’Art ajricuin, Maz.:::od4, 
619p.,  1 O69 phot. 
2. Qui participe d’un malaise gCi!cr.i¡ 
qu’analysait Jean Clair dans Lihtraiion du 
20 décembre 1988. 
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ticipxits attendaient dans leur sta- 
+ a kn-v,qon 7’ . climatisée, leurs rabat- 
teurs :<en allaient dérober les mas- 
ques dans les abris où ils étaient 
d8posCs. Cette campagne systéma- 
tique se solda en pays bobo par 
de. nombreux suicides de villageois 
Gui iie purent survivre à la perte 
d e  leurs masques. Bref, on l’aura 
conipris, par la grossièreté de ses 
attaques contre les ethnologues, 
M. Kcrchachc n’est pas credible. 
ia prof6ssion traitera la chose par 
un haussement d’épaule. Mais lais- 
sons Kerchache à ses fantasmes, 
laissons-le prendre son plaisir et 
trbner pour la postérité, le pied 
s1:r le simulacre d’ethnologue qu’il 
vien!, d’ajoutcr à son tahlcau dc 
chassc. I1 n’en demeure pas moins 
que son attitude pose toute une 
série de  questions. 
Et Ia première est de taille : com- 
meat un  éditeur prestigieux peut-il 
laisxx passer des propos aussi 
insul:ar.ts pour les ethnologues 
 ois q  il avait accueilli l’un des 
p l y  grands d’entre eux en 
publikiit, i l  y a vingt ans, Préltis- 
‘KIÌ& c;c ‘!l’Art occideritid tl’Andre 
í,c ro i -G o u  rh a n ‘I 
~ J i k  ,autre question vient à l’esprit 
quand on considère l’ensemble de 
I’&~vi‘age : ces cherchcurs vilipen- 
dés sont cités à toutes les pages 
y c-ompris par M. Kerchache lui- 
memis ’* .,. Et ce sont leurs travaux 
ré¿iuits à l’état de notices pauvret- 
tes et approximatives qui consti- 
tuec: la dernière partie du livre. 
Le corps de l’ouvrage dû 8 Lucien 
StCphan est une laboricusc compi- 
lation des ethnologues traitée à 
ganct  renfort de philosophes, de 
Piaton à Wittgenstein généreuse- 
n i tn t  mis B contribution. On serait 
alors tenté de dire aux auteurs : 
mhis lajssez donc les ethnologues 
tranquilles ! 
Sur qi;ni se fonde le paradoxe- qui 
traverse tout l’ouvrage ? Pourquoi 
r,r,uj:qU fournissent la matière du 
livre% sont-ils rejetés aussi totalc- 
ment”? Aucun ethnologue ne par- 
gya$h!va, no 8, 1980 
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ticipe à l’entreprise. Imagine-t-on 
un livre sur le Quattrocento auquel 
ne participerait aucun historien de 
cette période ou un livre sur l’art 
préhistoriquc sans préhistorien ? 
Mais au fond pourquoi pas ! Des 
Ccrivains et des peintres ont su 
très bien parler des arts primitifs 3.  
Et les créateurs du début du siècle 
qui s’entouraient de sculptures afri- 
caines n’curent pas besoin dcs 
conscils des cthiiologues. 
Tout le monde peut parler des 
arts africains et les ethnologues ne 
rcvendiqucnt pas le monopole de 
la parole ! On peut très bien ima- 
giner un livre sur les arts africains 
qui se fasse sans le secours des 
cthnologucs et de leurs travaux et 
qui réalise le grandiloquent pro- 
gramme de M. Kerchache. A la 
sculpture africainc, <( i l  faut, dit-il, 
offrir son temps, lui ouvrir sa 
sexualit&, ses reves, lui livrer sa 
mort, ses inhibitions ... (p. 489) >>. 
N’importe qui peut être saisi par 
la bataille de San Romano sans 
rien savoir de Paolo, sans avoir 
lu ,  ni Panofsky, ni Raxandal, ni 
Francastcl, ni Chastcl, ni aucun 
de ceux qui tentèrent de compren- 
dre le Quattrocento. Mais il est 
indéniable que ceux qui font com- 
,prendre viennent enrichir l’émo- 
tion de chacun d’entre nous. Alors 
pourquoi cette attitude à I’égard 
des ethnologues ? 
Pour faire progrcsser vers une 
réponse, i l  faut revenir à la PréhÌs- 
toire de l’Art occidental de Leroi- 
Gourhan et tenter une comparai- 
son. Lh un maître de l’ethnologie 
livre une somme qui fait date. Ici 
les ethnologues absents et mis en 
accusation sont pourtant omnipré- 
sents par les résultats de leurs 
travaux. Quelle différence y aurait- 
il entre l’art préhistorique et l’art 
africain qui puisse justifier des 
sorts si dissemblables ? Les gran- 
des euvres de la préhistoire sont 
pour l’essentiel sur les parois des 
abris et dcs grottes. L‘art mobilier 
est principalement dans des collec- 
tions publiques. De ce fait‘ l’art 
préhistorique a échappé à la sphère 
de la marchandise. Objet de  délec- 
tation, il est aussi sans que riu1 le 
conteste objet d’étude. I1 en va 
tout autrement pour les arts afri- 
cains. Les masques et les statues 
d’Afrique tout comme les tableaux 
et les sculptures de toutes les 
époques sont des marchandises. 
Les ethnologues, modestement, 
parlent des arts africains ou de 
l’art d’une région ou d’une époque 
particulière. Qu’est-ce que cet Art 
africain avec un grand A dont 
M. Kerchache se fait le héraut ? 
Imagine-t-on un ouvrage traitant 
d’un << Art europCcn 1) tous siècles 
et regions confondus ? Qu’ont en 
commun tous ces arts venus de 
cultures et d’âges différents pris 
dans un continent grand trois fois 
comme l’Europe ? La seule qualité 
qu’ils partagent c’est d’être des 
marchandises et d’être reconnus 
en tant que telles par le terme 
d’Art africain. 
Qu’on se désole de cet état ou 
qu’on s’en réjouisse, c’est un fait : 
cc que .l’on appelle Art africain 
est une marchandise. C‘est en étant 
marchandises que les arts africains 
sont mis à Ia disposition des ama- 
teurs et qu’ils entrent dans les 
collections. Une marchandise se 
vend et s’achète. Elle circule en 
fonction de sa valeur. 
Il n’y a rien de scandaleux à cela 
au sein d’un monde où tout - 
notre travail, notre temps, notre 
santé - est marchandise. Le scan- 
dale vient d’ailleurs. I1 est dans le 
processus par lequel la valeur de 
l’objet d’art africain est détermi- 
née. Jamais on ne trouvera la 
signature qui authentifie au dos 
d’une statue baoulé ou à l’intérieur 
d’un masque punu. A plus forte 
raison pas de date. Aucune, non 
plus, de ces indications de  facture 
qui guident l’attribution des 
ceuvres. La délectation est sans 
3. Conimc IC fircnl cntre autres. Andre 
Breton. Claude Roy et Karel Kupka. 
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Zaire. Statue en bois (coll. Paul Tishman) 
prix. Comment alors se détermine 
la valeur d’un objet d’art africain ? 
Un objet africain c’est d’abord un 
nom. On dira c’est un tschokwé, 
un sénoufo, un baoulé ... Mais 
comment distinguer un vrai d’un 
faux ? En dCpit des protestations 
des amateurs et des experts je 
dirais qu’il n’y a aucun critère 
intrinsèque de distinction. La pati- 
m 
E ne, la nature du bois, celle des 0 colorants, le vieillissement d’un 
+ objet de l’année peuvent être en 
tT2 tous points comparables à ceux E d’un objet fait au siècle dernier. 
8 I1 est sain au moment où le dogon 
Q- flambe à New York de lire van - Beek, un ethnologue, qui décrit 
1 L p  
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avec minutie tous les procedés 
utilisés par les sculpteurs dogon 
pour donner à leur production la 
patine requise par le marché4. 
Alors que faut-il faire ? Consc.il h 
un véritable amateur : collection- 
ner les objets qu’il aime et lui 
donnent du plaisir, peu importe 
qu’ils soient faits de la veille ou 
qu’ils proviennent .d’un sanctuaire 
centenaire. Mais ce n’est pas ‘si 
simple. L‘amateur a obtenu ses 
objets contre argent et il est préoc- 
cupé de leur valeur. I1 veut être 
en mesure de se  procurer des 
objets nouveaux en vendant éven- 
tuellement certains de ceux qu’il 
possède. Et puis il y a aussi ceux 
qui spéculent sur l’Art africain 
comme d’autres sur le lingot ou 
sur Péchiney.. . 
L’ethnologue joue un rôle décisif 
dans la détermination de la valeur 
d’un objet africain. Saisi par 
I’énigme que lui propose l’objet, 
il essaye de le comprendre, de 
faire le partage entre la nécessité 
sociale et la liberte qui ont présidé 
à sa naissance. I1 decrit et photo- 
graphie le masque dans la danse 
ou la statue sur son autel. Cette 
démarche d’enregistrement est pr6- 
cieuse. Elle certifie l’origine de 
l’objet. Elle permet de nommer. 
Du même coup l’ethnologue se 
trouve, sans que ccla soit le but 
de sa recherche, attester I’authen- 
ticité de l’objet africain. 
A la base de  la valorisation de 
l’objet africain se trouve donc 
l’ethnologue. Cela est indéniable. 
Tel masque connu seulement par 
quelques exemplaires, délaisse par 
les collectionneurs, acquie.rt de la 
valeur sitôt qu’un ethnologue 
témoigne l’avoir observé sur le 
terrain. L’objet entre définitive- 
ment dans le panthéon de l’Art 
africain, c’est-à-dire qu’il devient 
marchandise, si l’ethnologue lui 
consacre un article et encore mieux 
en publie des photographies. La 
demande chemine vers l’Afrique 
par les correspondants et les rabat- 
teurs locaux jusqu’aux villages. Un 
masque dont l’utilisation n’était 
plus qu’épisodique devient l’objet 
d’une fabrication de masse. Les 
villageois utilisent les matCriaux, 
bois et colorants qu’ils ont h leur 
disposition. Les masques arrivent 
dans les collections nantis quelque- 
fois d’attestations dictCes pai un 
ancêtre de fantaisie à son deraier 
héritier. Les prix grimpent, la 
demande s’exacerbe et des viili\ges, 
entiers se consacrent 8 la satisfai-’ 
re s. Jusqu’au jour où quehpe 
esprit critique s’inquiète d’une arri- 
vée aussi massive et soudaine sur 
le marchC. I1 faut alors assurer 
l’avenir des masques achetés dans 
l’euphorie et sur lesquels plane 
désormais le doute. Faire figurer 
le masque dans un article ou  ‘dans 
un livre est le moyen d’assurer 
son avenir. C‘est encore là où l’on 
a besoin de l’ethnologue. Son nom, 
sur la couverture, devient h s:;n 
insu, la garantie de I’authenticitC. 
Cette étape dans l’authentification 
de l’œuvre d’art africain, dans scin 
admission definitive dans l’univers 
de la marchandise, est souvent 
l’objet de toutes les manipulations. 
Des photographies sont imposées 
h l’auteur h la dernière minute. 
Des dates de collecte sont reculCes 
au début du siècle. Des attributions 
modifiées se feront, comme var 
hasard, en faveur de l’ethnie loi- 
sine la mieux cotée sur le marche. 
Cependant tout doit se pasxr 
comme si dans l’univers des mar- 
chandises les objets étaient seuls 
I et tiraient leur valeur de leur seule 
cqnfrontation. Aussi c’est sans leur 
proprietaire, que les objets doivent 
y faire leur entrée. D’oh une  pra- 
tique générale e t  malsaine de l’io- 
dication d’origine : <( collection 
particulière >>. Cette mention que 
les naïfs pourraient croire inspirée 
par un souci de discrétion a POLT 
4 .  Walter E. A. van Beek, (( Functions of 
sculpture in Dogon religion D, African Arts, 
août 1988, vol. 21, nO4. 
5. Cette description est loin d’étre imaginai- 
re. 
. effet, en occultant son propriétaire, 
de  laisser croire que c’est à ses 
seules qualités que l’objet doit de 
figurer dans l’ouvrage, le catalogue 
ou l’article. Ces pratiques semblent 
être typiquement françaises. Dans 
des sociétés pleinement installées 
clans le règne de la marchandise, 
l’argent et la richesse ne sont p.as 
honteux, et c’est la transparence 
qui est la r2gle. A preuve le trEs 
bel ouvrage que Susan Mullin 
Vogel consacrait il y a trois ans 
à la collection Carlo Monzino 6 .  
A preuve aussi les différents ouvra- 
ges7 .qu’a suscités la collection 
suisse Barbier-Müller. Dans ce cas, 
le collectionneur n’a pas craint de 
recourir à la collaboration des 
ethnologues. L’échange est B béné- 
fice réciproque ; l’ethnologue 
accède à des objets nécessaires à 
ses recherches et la collection s’en- 
richit dans tous les sens du terme, 
par la compréhension qu’il vient 
ajo.uter. Comme on le voit, la 
transparence s’accommode fort 
bien des ethnologues. A contrario, 
l’occultation et toutes les manipu- 
lations auxquelles elle peut se pr-ê- 
ter n’a que faire du regard ‘des 
ethnologues qui ne sont alors que 
des empêcheurs de tourner en 
Cela ramène à l’Art africain publié 
par Mazenod. L’ouvrage est bien 
français. Dans les amvres sélection- 
nées par M. Kerchache l’occulta- 
tion’ est de rigueur pour la presque 
totalité des euvres représentées 
venant de collections privées. Elle 
atteint même M. Kerchache qui, 
dans la présentation des auteurs, 
est intitulé << expert en art pre- 
mier s alors que ce n’est un secret 
pour personne qu’il est à la fois 
un .marchand et un grand collec- 
tionneur. Pourquoi l’avoir 
<< omis n ? ,Serait-il honteux de 
,. rond. 
vendre et de collectionner des 
objets d’arts africains ? Pourquoi 
ces petites cachotteries dans un  
livre qui se voulait un  grand livre ? 
Pourquoi ne pas jouer la transpa- 
rence ? Cela éviterait l’inutile pro- 
cès qui est fait aux ethnologues. 
Cela éviterait aussi les sourires 
entendus de ceux qui ne sont pas 
dupes. Pour tout dire les arts 
africains méritaient mieux qu’un 
catalogue de marchandises qui ne 
veut pas dire son nom. 
G.  D. 
L’Art africain esiste-t-il ? A propos 
de quelques espositions récentes. 
Coloniales, 1920-1940 (Musée 
municipal de Boulogne, 7 novem- 
bre 1989-31 janvier 1990), était un 
condensé des différents modes 
d’approche et ,de représentation 
des colonies à cette époque et des 
initiatives et mouvements d’esprits 
auxquels ils ont donné lieu ,: pein- 
ture, sculpture, cxpositions colo- 
niales, débuts de l’ethnologie ins- 
titutionnelle. A travers cette nou- 
velle discipline, une volonté de 
compréhension de l’objet comme 
produit d’une culture, aujourd’hui 
dénoncée par les collectionneurs 
comme représentative de la profcs- 
sion à l’égard de l’art d’Afrique 
noire, se fait jour : << I1 me paraît 
aussi dangereux qu’absurde de 
séparer l’objet de la pensée de 
ceux qui l’ont créé, de. chercher 
uniquement des émotions et des 
séductions appuyées sur des formes 
matérielles dressées par des mains 
inconnues. 11 ne s’agit pas de dire 
ce que nous pensons des arts noirs 
mais ce que pensent’ les noirs 
eux-mêmes. )> (M. Griaule 9. S’il 
Zaïre, Kongo. Statuette en stéatite 
pas moins qu’un parti-pris d’esthé- 
tisme a dirigé les choix - influence 
de l’époque - et qu’il y avait 
dans cette attitude une volonté de 
réhabilitation de systèmes de pen- 
sée tout simplement niCs ou déni- 
grés. Cette pensée, resituée dans 
son époque, prend donc un aspect 
singulièrement progressiste ; elle CO 
ne peut être commentCe autrenient z 
sans être faussée. Cette exposition, 
sorte de coupe transvcrsale sur 
l’attitude d’un mondc, 8 une ccr- 3 
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